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Fragmento de un estudio sobre el pensamiento fundamentalmente hegeliano
de Alexandre Kojéve. Este pensamiento quiere ser en la medida de lo posible
el pensamiento de Hegel tal como un espiritu actual, sabiendo lo que Hegel no
supo (conociendo, por ejemplo, los acontecimientos a partir de 1917 y sobre
todo la filosofia de Heidegger), podria serlo y desarrollarlo. La originalidad y
el coraje de Kojéve, hay que decirlo, reside en haber advertido la imposibilidad
de ir mas all4, la necesidad, en consecuencia, de renunciar a hacer una filosofia
original y, con ello, el recomienzo interminable que es la confesion de la
vanidad del pensamiento.

I. LA MUERTE.

“EL ANIMAL MUERE. PERO LA MUERTE DEL ANIMAL
ES EL DEVENIR DE LA CONCIENCIA”".

LA NEGATIVIDAD DEL HOMBRE

En las Conferencias de 1805-1806, en el momento de plena madurez de su pensamiento, en
la época en que escribia la Fenomenologia del Espiritu, Hegel expresaba asi el caracter negro
de la humanidad:

“El hombre es esta noche, esta Nada vacia, que contiene todo en su indivisa simplicidad:
una riqueza de infinitas representaciones, de imdagenes, ninguna de las cuales llega
precisamente a su espiritu, o (mas bien) no estan en él como realmente presentes. Es la
noche, la interioridad o intimidad de la Naturaleza lo que existe aqui: (el) Yo personal
puro. En torno a las representaciones fantasmagdricas esta la noche: entonces surge
bruscamente, aqui, una cabeza ensangrentada; alld, una aparicién blanca; y ambas,
bruscamente también, desaparecen. Esa es la noche que se advierte al mirar a un hombre
en los ojos: se hunden entonces las miradas en una noche que se vuelve terrible; es la
noche del mundo que se presenta ante nosotros”.!

Este “bello texto” donde se expresa el romanticismo de Hegel no debe ser entendido en un
sentido vago. Si Hegel fue romdntico, lo fue quiza de una manera fundamental (fue en
todo caso romantico al comenzar, en su juventud, cuando era banalmente revolucionario),

1 Citado por Kojéve, Introduction d la lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1847, p. 573.



no viendo en el romanticismo el método con que un espiritu desdefioso cree subordinar el
mundo real a lo arbitrario de sus suefios. Alexandre Kojéve, citando esas lineas, dice de
ellas que expresan la “idea central y ultima de la filosofia hegeliana”, a saber: “la idea de
que el fundamento y origen de la realidad objetiva (Wirklichkeit) y de la existencia empirica
(Dasein) humanas son la Nada que se manifiesta en tanto Accion negativa y creadora, libre
y consciente de si misma”.

Para acceder al mundo desconcertante de Hegel he creido necesario esbozar en él, por
medio de una vision sensible, a la vez sus violentos contrastes y su unidad tltima.

Para Kojéve, la “filosofia dialéctica. o antropologica de Hegel es en tltima instancia una
filosofia de la muerte (0 lo que es lo mismo, del ateismo)”2.

Pero si el hombre es “la muerte que una vida humana vive”3, esta negatividad del hombre
dada en la muerte, por el hecho de que esencialmente la muerta del hombre es voluntaria
(derivada de riesgos asumidos sin necesidad, sin razones biologicas), no deja de ser
principio de su accidn. Para Hegel, en efecto, la Accién es Negatividad y la Negatividad,
Accién. Por un lado, el hombre negando la Naturaleza -introduciendo en ella, como su
reverso, la anomalia de un “Yo personal puro”- esta presente en el seno de la Naturaleza
como una noche en la luz, como una intimidad en la exterioridad de estas cosas que son en
si, como una fantasmagoria donde no hay nada que se forme sino para deshacerse, nada
que aparezca sino para desaparecer, nada que no sea absorbido en el anonadamiento
temporal y no obtenga de €l la belleza del suefio. Mas he aqui el aspecto complementario:
esta negacion de la naturaleza no esta dada so6lo en la conciencia -donde aparece (si bien
para desaparecer) lo que es en si-; esta negacion se exterioriza y, exteriorizandose, cambia
realmente (en si) la realidad de la Naturaleza. El hombre trabaja y lucha: transforma lo
dado o naturaleza. Destruyéndola, crea el mundo, un mundo que no era. Hay por un lado
poesia: la destruccion de una cabeza ensangrentada que aparece y se esfuma; por el otro
lado, la Accion: el trabajo, la lucha. De un lado la “Nada pura”, donde el hombre “sé6lo
difiere de la Nada por un cierto tiempo”*. Por otra parte, un Mundo historico en el que la
Negatividad del hombre, esta Nada que lo roe por dentro, crea el conjunto de lo real
concreto (objeto y sujeto a la vez, mundo real transformado o no, hombre que piensa y
cambia el mundo).

2 Op. cit., p. 537.
3 Op. cit., p. 548.
4+ Op. cit.,, p. 573.



LA FILOSOFIA DE HEGEL ES UNA FILOSOFIA DE LA MUERTE -O DEL ATEISMO®

Es cardcter esencial -y nuevo- de la filosofia hegeliana el describir la totalidad de lo que es.
En consecuencia, al mismo tiempo que da cuenta de todo lo que aparece a nuestros ojos,
da cuenta solidariamente del pensamiento y del lenguaje que expresan -y revelan- esta
aparicion.

“Segin mi modo de ver -dice Hegel-, ..todo depende de que lo verdadero no se
aprehenda y se exprese como sustancia, sino también y en la misma medida como sujeto”®.

En otros términos, el conocimiento de la Naturaleza es incompleto, no considera ni puede
considerar sino entidades abstractas, aisladas, de un todo, de una totalidad indisoluble,
que es lo tnico concreto. El conocimiento debe ser al mismo tiempo antropoldgico:
“ademas de las bases ontoldgicas de la realidad natural, escribe Kojéve, debe buscar las
bases de la realidad humana, que es la tinica capaz de revelarse por medio del Discurso™’.
Sin embargo, esta antropologia no considera el Hombre al modo de las ciencias modernas,
sino como un movimiento que es imposible aislar del seno de la totalidad. En cierto
sentido, es mas bien una teologia en la que el hombre habria tomado el lugar de Dios.

Pero para Hegel la realidad humana que describe en el seno y en el centro de la totalidad
es muy diferente de la descripta por la filosofia griega. Su antropologia es la de la tradiciéon
judeo-cristiana, que subraya en el Hombre la libertad, la historicidad y la individualidad. Al
igual que el hombre judeo-cristiano, el hombre hegeliano es un ser espiritual (es decir,
“dialéctico”). Sin embargo, para el mundo judeo-cristiano, la “espiritualidad” solo se
realiza y manifiesta plenamente en el mas alld, y el Espiritu propiamente dicho, el Espiritu
en verdad “objetivamente real”, es Dios: “un ser infinito y eterno”. Segin Hegel, el ser
“espiritual” o “dialéctico” es “necesariamente temporal y finito”. Esto quiere decir que sdlo
la muerte asegura la existencia de un ser espiritual o “dialéctico” en sentido hegeliano. Si
el animal que constituye el ser natural del hombre no muriera, ain mas, si el hombre no
tuviera la muerte en si como fuente de su angustia, tanto mas profunda cuanto mas la
busca, la desea y a veces se le da voluntariamente, no habrian ni hombre, ni libertad, ni
historia, ni individuo. Dicho de otro modo, si €l se complace en lo que sin embargo lo
atemoriza, si es el ser idéntico a si mismo quien pone su ser (idéntico) en juego, el hombre

5 En este paragrafo y en el siguiente retomo bajo otra forma lo que dice Kojéve. Pero no sélo bajo
otra forma; trataré de desarrollar esencialmente la segunda parte de esta frase, dificil de
comprender de primera intencién en su caracter concreto: “El ser o el anonadamiento del Sujeto es
el anonadamiento temporalizante del Ser, el cual debe ser antes de ser anonadado. El ser del Sujeto
tiene pues necesariamente un comienzo. Y siendo anonadamiento (temporal) de la nada en el Ser,
siendo nada que anonada (en tanto que Tiempo), el Sujeto es esencialmente negacion de si mismo:
tiene pues necesariamente un fin”. Para ello he seguido en especial (como lo hice en el paragrafo
precedente) la parte de la Introduction d la lecture de Hegel, que responde a las partes 2 y 3 del
presente estudio, a saber: Appendice II, L'idée de la mort dans la philosophie de Hegel, pp. 527-573.
¢ Hegel, Fenomenologia del Espiritu. F.C.E., México, 1866, p. 15.

7 Kojéve, Introduction..., p. 528.



es entonces de verdad un Hombre: se separa del animal. En adelante no serd como una
piedra, un dato inmutable, pues lleva en si la Negatividad; y la fuerza, la violencia de la
negatividad lo arrojan en el movimiento incesante de la historia, que lo cambia y que s6lo
realiza a través del tiempo la totalidad de lo real concreto. Sdlo la historia tiene el poder de
acabar lo que es, de acabarlo en el desarrollo del tiempo. Asi, la idea de un Dios eterno e
inmutable sdlo es, desde este punto de vista, un acabamiento provisorio, que sobrevive
esperando lo mejor. Sélo la historia acabada y el espiritu del Sabio (de Hegel) en el cual
ella reveld, o termind de revelar, el pleno desarrollo del ser y la totalidad de su devenir,
ocupan una situacion soberana, que Dios ocupa s6lo provisoriamente, como regente.

ASPECTO TRAGICOMICO DE LA DIVINIDAD DEL HOMBRE

Esta manera de ver puede con toda razén ser considerada como cémica. Por otra parte,
Hegel no habl6 de ella explicitamente. Los textos en que ella se afirmo implicitamente son
ambiguos y su extrema dificultad terminé por sustraerlos a la claridad del dia. El mismo
Kojéve observa prudencia. Habla de ellos sin gravedad, evitando precisar sus
consecuencias. Para expresar como es debido la situacion en que se introdujo Hegel, sin
duda involuntariamente, seria necesario el tono o, al menos, bajo una forma contenida, el
horror de la tragedia. Pero pronto las cosas tendrian un aspecto comico.

Sea como sea, haber pasado por la muerte cuadra tan bien a la figura divina que un mito
colocado en la tradicién asocié la muerte y la angustia de la muerte al Dios eterno y unico
de la esfera judeocristiana, La muerte de Jesus participa de la comedia en la medida en que
no se podria sin arbitrariedad poner el olvido de su divinidad eterna -que le pertenece- en
la conciencia de un Dios todopoderoso e infinito. El mito cristiano anticipd exactamente el
“saber absoluto” de Hegel, funddndolo sobre el hecho de que nada divino (en el sentido
pre-cristiano de sagrado) es posible que no sea finito. Pero la vaga conciencia en que se
formé el mito (cristiano) de la muerte de Dios diferia, a pesar de todo, de la de Hegel: para
inclinar en el sentido de la totalidad una figura de Dios que limitaba lo infinito, fue preciso
introducir en éste, contradiciendo un fundamento, un movimiento hacia lo finito.

Hegel pudo -y le fue necesario-componer la suma (la Totalidad) de los movimientos que
se produjeron en la historia. Pero el humor, segtin parece, es incompatible con el trabajo y
la aplicaciéon que las cosas requieren. Volveré sobre este punto; por el momento sélo he
mezclado las cartas... Es dificil pasar de una humanidad que humilla la grandeza divina a
la... del Sabio divinizado, soberano y expandiendo su grandeza a partir de la vanidad
humana.



UN TEXTO CAPITAL

En lo que precede, una sola exigencia se destaca de modo preciso: no puede haber
verdaderamente Sabiduria (Saber absoluto ni, en general, nada aproximado) si el Sabio no
se eleva -me atrevo a decir a la altura de la muerte, cualquiera sea la angustia que por ello
tenga.

Un pasaje del prefacio de la Fenomenologia del Espiritu® expresa con fuerza la necesidad de
una actitud semejante. Nadie duda que este texto admirable tenga “una importancia
capital”, no sdlo para la inteligencia de Hegel sino en todos los sentidos.

“La muerte -escribe Hegel-, si asi queremos llamar a esa irrealidad, es lo mas espantoso, y
el retener lo muerto lo que requiere una mayor fuerza. La belleza carente de fuerza odia al
entendimiento porque éste exige de ella lo que no esta en condiciones de dar. Pero la vida
del espiritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se mantiene pura de la desolacion,
sino la que sabe afrontarla y mantenerse en ella. El espiritu solo conquista su verdad
cuando es capaz de encontrarse a si mismo en el absoluto desgarramiento. El espiritu no es
esta potencia como lo positivo que se aparta de lo negativo, como cuando decimos de algo
que no es nada o que es falso y, hecho esto, pasamos sin mas a otra cosa, sino que sdlo es
esta potencia cuando mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello. Esta
permanencia es la fuerza magica que hace que lo negativo vuelva al ser”.

LA NEGACION HUMANA DE LA NATURALEZA Y DEL SER NATURAL DEL HOMBRE

En principio, hubiera debido comenzar antes esta cita. No he querido recargar este texto
con las lineas “enigmaticas” que lo preceden. Pero indicaré el sentido de algunas lineas
omitidas retomando la interpretacién de Kojéve, sin la cual lo que sigue, a despecho de
una apariencia relativamente clara, podria quedarnos oculto.

Para Hegel, es al mismo tiempo fundamental y digno de asombro que el entendimiento
del hombre (es decir, el lenguaje, el discurso) haya tenido la fuerza (se trata de una
potencia incomparable) de separar de la Totalidad sus elementos constitutivos. Estos
elementos (este arbol, este pdjaro, esta piedra) son, en efecto, inseparables del todo. Estan
“ligados entre si por lazos espaciales y temporales, hasta materiales, que son indisolubles”.
Su separacion implica la Negacion humana respecto de la Naturaleza, de la que he
hablado sin sacar de ello una consecuencia decisiva. En efecto, este hombre que niega la
naturaleza no podria de ninguna manera existir fuera de ella. No es él solamente un
hombre que niega la Naturaleza, es ante todo un animal, es decir, la cosa misma negada:
no puede, pues, negar la naturaleza sin negarse a si mismo. El cardcter de totalidad del
hombre estd dado en la extrafia expresion de Kojéve: esta totalidad es en primer término
Naturaleza (ser natural), es decir, “animal antropéforo” (La naturaleza, el animal

8 Fenomenologia del Espiritu, p. 24.



indisolublemente ligado al conjunto de la Naturaleza, que soporta al Hombre). Asi la
Negatividad humana, el deseo efectivo que el Hombre tiene de negar la Naturaleza
destruyéndola (reduciéndola a sus propios fines: hace de ella, por ejemplo, una
herramienta, y la herramienta habra de ser el modelo del objeto aislado de la Naturaleza),
no puede detenerse ante él mismo: en cuanto Naturaleza, el Hombre se expone él mismo a
su propia Negacion. Negar la Naturaleza es negar el animal que sirve de soporte a la
Negatividad del Hombre. Sin duda no es el entendimiento destructor de la unidad de la
Naturaleza quien desea que haya muerte humana, pero la accién separada del
entendimiento implica la energia monstruosa del pensamiento, del “puro Yo abstracto”,
que se opone esencialmente a la fusion, al cardcter inseparable de los elementos
constitutivos del conjunto que mantienen con firmeza la separacion.

La posicion misma del hombre de “ser separado”, de su aislamiento en medio de la
Naturaleza y, en consecuencia, de su aislamiento en medio de sus semejantes, lo condenan
a desaparecer de una manera definitiva. El animal, no negando nada, perdido, sin
oponerse a ello, en la animalidad global, asi como la animalidad esta ella misma perdida
en la Naturaleza (y la totalidad de lo que es), no desaparece verdaderamente. Sin duda, la
mosca individual muere, pero estas moscas que veo son las mismas que las del afio ultimo.
(Habran muerto las del afio dltimo?... Quizd, pero nada ha desaparecido. Las moscas
permanecen, iguales a si mismas, como las olas del mar. Esto, aparentemente, es forzado;
un bidlogo separa esta determinada mosca del enjambre, basta para ello un toque de
pincel. Pero él la separa para él, no para las moscas. Para separarse de las otras, seria
necesaria a la “mosca” la fuerza monstruosa del entendimiento y entonces ella se
nombraria, haciendo lo que el entendimiento hace con el lenguaje, que funda la separacién
de los elementos y al fundarla se funda sobre ella, en el interior de un mundo formado por
entidades separadas y nombradas. Pero en este juego el animal humano encuentra la
muerte: precisamente la muerte humana, la tinica que espanta, que hiela, pero sélo al
hombre absorbido en la conciencia de su desaparicion futura, en cuanto ser separado e
irremplazable; la tinica verdadera muerte, que supone la separacidn y, por el discurso que
separa, la conciencia de estar separado.

“LA BELLEZA IMPOTENTE ODIA AL ENTENDIMIENTO”.

Hasta aqui el texto de Hegel presenta una verdad simple y comiin, pero enunciada de un
modo filoséfico, mas atin, verdaderamente sibilino. En el citado pasaje del Prefacio, Hegel
afirma y describe, por el contrario, un momento personal de violencia. Hegel, es decir el
Sabio al cual un Saber absoluto confiere la satisfaccion definitiva. No se trata de una
violencia efectiva. Lo que desencadena Hegel no es la violencia de la Naturaleza sino la
energia o violencia del Entendimiento, su Negatividad, que se opone a la pura belleza del
sueno que no puede actuar, que es impotente.



En efecto, la belleza del suefio esta del lado del mundo, donde atin nada hay separado de
lo que lo rodea, donde cada elemento, a la inversa de los objetos abstractos del
entendimiento, estd dado concretamente en el espacio y en el tiempo. Pero la belleza no
puede actuar. Solo puede ser y conservarse. Actuando ya no seria, porque la Accién
destruiria de inmediato lo que ella es: belleza que no busca nada, que es, que rehusa
degradarse pero se degrada por la fuerza del Entendimiento. Por otra parte, la belleza no
tiene el poder de responder a la demanda del Entendimiento de sostener, manteniéndola,
la obra de la muerte humana. Es incapaz de ello en la medida en que para sostener esta
obra tendria que comprometerse en la accion. La belleza es soberana, es un fin o no es. Por
lo cual no le es posible actuar. Impotente en su principio mismo no puede ceder a la
negacion activa del Entendimiento que cambiando el mundo deviene él mismo otra cosa
de lo que es’.

Esta belleza sin conciencia de si misma no puede soportar la muerte y conservarse en ella,
aunque no por la misma razén que la vida que “retrocede de horror ante la muerte y
quiere preservarse del aniquilamiento”. Esta belleza inactiva sufre al menos de sentir
quebrarse en pedazos la Totalidad de lo que es (lo real-concreto), que es profundamente
indisoluble. Ella misma querria ser el signo de un acuerdo de lo real consigo mismo. No
puede convertirse en esa Negatividad consciente despertada por el desgarramiento, en esa
mirada ldacida absorbida por lo Negativo. Porque esta actitud supone, antes de ella, la
lucha violenta o laboriosa del Hombre contra la Naturaleza de la que él es resultado. Es la
lucha histérica en la que el Hombre se constituyé como “Sujeto” o “Yo abstracto” del
“Entendimiento”, como ser separado y nombrado.

“Es decir -precisa Kojéve- que el pensamiento y el discurso revelador de lo real nacen de la
Accién negativa que realiza la Nada anonadando al Ser: al ser-dado del Hombre (en la
Lucha) al ser-dado de la Naturaleza (en el Trabajo que, por otra parte, es el resultado del
contacto real con la muerte en la Lucha). Por consiguiente, el ser humano mismo no es otra
cosa que esta Accion: es la muerte que vive una vida humana''°.

9 Aqui mi interpretacién difiere un poco de la de Kojéve (cf. p. 146), Kojéve dice simplemente que
“la belleza imponente es incapaz de plegarse a las exigencias del Entendimiento. El esteta, el
romantico, el mistico huyen de la idea de la muerte y hablan de la misma Nada como de algo que
es”. En esencia, define de manera admirable al mistico. Pero la misma ambigiiedad se encuentra en
el fildsofo (en Hegel, en Heidegger), al menos para concluir. En verdad, Kojéve parece cometer la
injusticia de no considerar, mas alla del misticismo clasico, un “misticismo consciente”, que tiene
conciencia de hacer de la Nada un Ser, mas atun, que define este impasse como el de una
Negatividad que no tendria ya campo de Accién (al final de la Historia). El mistico ateo, consciente
de si, consciente de tener que morir y desaparecer, viviria, como Hegel lo dice evidentemente de si
mismo, “en el desgarramiento absoluto”; pero para Hegel se trata sélo de un periodo. A la inversa
de Hegel, el mistico ateo no saldria de alli atin “contemplando lo Negativo frente a frente”, pero no
pudiendo nunca trasponerlo en Ser, rehusando hacerlo y manteniéndose en la ambigiiedad.

10 Kojéve, op. cit., p. 48.



Insisto sobre la continua conexiéon de un aspecto abisal y de un aspecto rudo, a ras de
tierra, en esta filosofia, la tinica que tuvo la pretension de ser completa. En ella se
enfrentan y retnen posibilidades divergentes de figuras humanas opuestas: la figura del
moribundo y la del hombre soberbio que rehuye la muerte, la figura del sefior y la del
hombre esclavo de su trabajo, la del revolucionario y la del escéptico cuyo deseo limita el
interés egoista. No es esta filosofia s6lo una filosofia de la muerte, sino también una
filosofia de la lucha de clases y del trabajo.

Pero, en los limites de este estudio, no tengo la intenciéon de considerar la otra vertiente;
solo quiero aproximar esta doctrina hegeliana de la muerte a lo que sabemos del
“sacrificio”.

II. EL SACRIFICIO

POR UNA PARTE EL SACRIFICIO Y POR LA OTRA LA MIRADA DE HEGEL
ABSORBIDA EN LA MUERTE Y EL SACRIFICIO.

No hablaré de la interpretacion del sacrificio dada por Hegel en el capitulo de la
Fenomenologia consagrado a la Religion'!. Tiene indudablemente su sentido en el desarrollo
del capitulo, pero aleja de lo esencial, y, desde el punto de vista de la teoria del sacrificio,
tiene para mi un interés menor que la representacion implicita en el texto del Prefacio, que
contintio comentando.

Del sacrificio, considerado desde la filosofia de Hegel, puedo decir esencialmente que en
cierto modo el Hombre ha revelado y fundado la verdad humana sacrificando: en el
sacrificio destruyd en si mismo al animal, dejando subsistir de éste y de si mismo sdlo la
verdad no-corporal que describe Hegel, quien hace del hombre -segin la expresion de
Heidegger- un ser para la muerte (Sein zum Tode), o- segun la expresion del mismo Kojéve-
“la muerte que vive una vida humana”.

En verdad el problema de Hegel esta dado en la accion del sacrificio. En el sacrificio, por
una parte, la muerte hiere esencialmente al ser corporal; y justamente en el sacrificio, por
otra parte, “la muerte vive una vida humana”. Hasta seria menester decir que el sacrificio
es la respuesta precisa a la exigencia de Hegel, cuya férmula retomaré: “El Espiritu no
obtiene su verdad sino encontrandose a si mismo en el absoluto desgarramiento. No es él
esta potencia (prodigiosa) siendo lo Positivo que se sustrae a lo Negativo... no, el Espiritu

11 Fenomenologia, cap. VIII: La Religion, B: La Religion estética, a) La obra de arte abstracta, pp. 416-
417. En estas paginas, Hegel observa la desaparicién de la esencia objetiva pero sin desarrollar su
alcance. En la segunda pagina, Hegel se atrinchera en consideraciones propias de la “religion
estética” (la religion de los Griegos).



solo es esta potencia en la medida en que contempla lo Negativo de frente (y) permanece
junto a éL...”.

Si se tiene en cuenta que la institucion del sacrificio es practicamente universal, es claro
que la Negatividad, encarnada en la muerte del hombre, no sélo no es construccion
arbitraria de Hegel sino que ha existido en el espiritu de los hombres mas sencillos de una
manera univoca, sin los acuerdos previos que reglan de una vez por todas las ceremonias
de una Iglesia. Es asombroso ver que una Negatividad comtin ha mantenido a través de la
tierra un paralelismo estrecho de desarrollo en instituciones bastante estables, teniendo la
misma forma e idénticos efectos.

VIVA O MUERA, EL HOMBRE NO PUEDE CONOCER INMEDIATAMENTE LA
MUERTE.

Hablaré luego de diferencias profundas entre el hombre del sacrificio, que actia en la
ignorancia -o inconsciencia- de los alcances de su hacer, y el Sabio (Hegel) que se rinde a
las implicancias de un Saber que es absoluto ante sus propios ojos.

A pesar de estas diferencias, se trata siempre de manifestar lo Negativo (y siempre bajo
forma concreta, es decir, en el seno de la Totalidad cuyos elementos constitutivos son
inseparables). La manifestacion privilegiada de la Negatividad es la muerte, pero ésta no
revela, en verdad, nada. Lo que en principio revela al Hombre a si mismo es la muerte de
su ser natural, animal; pero la revelacion no llega nunca. Una vez que muere el ser animal
que lo soporta, el ser humano mismo cesa de ser. En otros términos, la muerte como tal
deberia hacerse conciencia (de si) en el mismo momento en que aniquila al ser consciente.
Es lo que en cierto modo se realiza -lo que al menos esta a punto de suceder o acaece de
manera fugitiva, inasible por medio de un subterfugio. En el sacrificio el sacrificante se
identifica con el animal herido de muerte; asi muere -en cierto modo voluntariamente-
viéndose morir con el arma del sacrificio. {Pero esto es una comedial

Seria cuanto menos comedia si existiese algin otro método para revelar al viviente la
evanescencia de la muerte: este acabamiento del ser finito que realiza -y sélo él puede
realizar- su Negatividad, que lo mata, lo finiquita y lo suprime para siempre. Para Hegel, la
satisfaccién puede darse y el deseo puede ser apagado sdlo en la conciencia de la muerte.
La satisfaccion seria contraria a lo que la muerte indica, si supusiera la excepcion de la
muerte, si el ser satisfecho, no teniendo conciencia plena de lo que constitutivamente es, o
sea mortal, tuviera después que ser excluido de la satisfaccion por la muerte. Por ello es
que la conciencia que tiene de si debe reflejar este movimiento de negatividad que lo crea,
que hace de él justamente un hombre porque un dia lo matara.

Su propia negatividad lo matard pero en adelante nada sera ya para él: su muerte es
creadora, pero si la conciencia de la muerte —de la maravillosa magia de la muerte- no lo



toca antes de que muera, serd para €l como si la muerte no pudiera alcanzarlo en vida, y
esta muerte por venir no podra darle un caracter humano. Sera preciso entonces que a
cualquier precio, el hombre viva en el momento en que muere de verdad, o bien que viva
con la impresion de que muere de verdad.

EL CONOCIMIENTO DE LA MUERTE NO PUEDE EVITAR UN SUBTERFUGIO: EL
ESPECTACULO.

Esta dificultad hace ver la necesidad del especticulo o, en general, de la representacion, sin
cuya presencia frente a la muerte podriamos permanecer extrafios, ignorantes, como
parecen ser las bestias. Nada es menos animal que la ficcidn, mas o menos alejada de lo
real, de la muerte. El hombre no vive so6lo de pan, sino de comedias con las que se engafia
voluntariamente. El que come en el Hombre es el ser animal, natural. Pero el Hombre
asiste al culto, al espectaculo. O, también, puede leer: entonces la literatura, en la medida
en que es soberana, auténtica, prolonga en él la magia obsesiva de los espectaculos,
tragicos o comicos.

Se trata, al menos en la tragedia'?, de identificarnos con cualquier personaje que muere y
de creernos morir mientras estamos en la vida. Basta ademds la pura y simple
imaginacidn, pues tiene el mismo significado que los subterfugios clasicos, espectaculos o
libros, a que recurre la multitud.

ACUERDO Y DESACUERDO ENTRE LAS CONDUCTAS INGENUAS Y LA REACCION
LUCIDA DE HEGEL.

Aproximandola al sacrificio y con €l al tema primero de la representacion (el arte, las fiestas,
los espectaculos), quise mostrar que la reaccion de Hegel es la conducta humana
fundamental. No es una fantasia, una conducta extrana, sino la expresion por excelencia
que la tradicion ha repetido hasta el infinito. No es s6lo Hegel sino la humanidad entera la
que, siempre y en todas partes, quiso captar por medio de un rodeo lo que la muerte daba
y quitaba al mismo tiempo.

Sin embargo, entre Hegel y el hombre del sacrificio subsiste una diferencia profunda.
Hegel accedio conscientemente a la representacion que se hizo de lo Negativo: lo situaba
ltcidamente en un punto preciso del “discurso coherente” por medio del cual se revelaba
¢l mismo: la Totalidad incluye el discurso que la revela. Mientras que el hombre del
sacrificio, al carecer de un conocimiento discursivo, solo tuvo de ello el “conocimiento

12 Sin embargo, aunque el sacrificio del animal aparezca como anterior al del hombre, nada prueba
que la elecciéon del animal signifique el deseo inconsciente de oponerse al animal como tal. Es sélo
al ser corporal, al ser dado, a quien el hombre se opone. Por otra parte, se opone también a la
planta.



sensible”, es decir oscuro, reducido a la emocion ininteligible. Es verdad que el mismo
Hegel, mas alla del discurso y a pesar de €l -en un “absoluto desgarramiento”-, recibi6é aun
mas violentamente el choque de la muerte. Mas violentamente en razén de que el amplio
movimiento del discurso extiende el alcance de ella de manera ilimitada, es decir en el
cuadro de la Totalidad de lo real. Para Hegel, sin ninguna duda, el hecho de permanecer €l
vivo era simplemente secundario. Mientras que el hombre del sacrificio mantiene su vida
esencialmente. No sélo en el sentido de que la vida es necesaria a la representacion de la
muerte, sino que con ello cree enriguecerla. Pero, vista la cosa desde arriba, la emocién
sensible y voluntaria del sacrificio tiene mayor interés que la sensibilidad involuntaria de
Hegel. La emocion a que aludo es conocida, definible: es el horror sagrado, experiencia a la
vez la mas angustiosa y rica, que no se limita al desgarramiento sino que, por el contrario,
se abre como un telon sobre un mas alla de este mundo, donde la creciente claridad del dia
transfigura todas las cosas y destruye su sentido limitado.

Si, en efecto, la actitud de Hegel opone a la ingenuidad del sacrificio la conciencia sabia y
la ordenacidn sin término de un pensamiento discursivo, esta conciencia, esta ordenacion,
tienen todavia un punto oscuro. No podria decirse que Hegel desconoci6 el “momento”
del sacrificio: este “momento” esta incluido, implicado en todo el movimiento de la
Fenomenologia, donde la Negatividad de la muerte, en cuanto es asumida por el hombre,
transforma en hombre al animal humano. Pero no habiendo visto que el sacrificio por si
solo testimoniaba todo el movimiento de la muerte', que la experiencia final y propia del
Sabio descrita en el Prefacio de la Fenomenologia fue primeramente inicial y universal, no
supo en qué medida tenia razén, con qué exactitud describi6 el movimiento intimo de la
Negatividad. Hegel no separd claramente la muerte del sentimiento de tristeza al que la
experiencia ingenua opone algo asi como un desfile de emociones.

13 Quiza a falta de una experiencia religiosa catdlica. Imagino el catolicismo mas proximo a la
experiencia pagana. Me refiero a una experiencia religiosa universal de la que se aleja la Reforma.
Quiza sélo una profunda piedad catdlica puede haber introducido el sentimiento intimo sin el cual
la fenomenologia del sacrificio seria imposible. Los conocimientos modernos, mucho mas extensos
que los del tiempo de Hegel seguramente han contribuido a la solucién de este enigma
fundamental (;por qué sin razén valedera la Humanidad ha generalmente “sacrificado”?), pienso sin
embargo que una descripcién fenomenoldgica correcta tendria al menos que apoyarse en un periodo
catdlico.

De todos modos, Hegel, hostil al ser sin hacer -a lo que implemente es, sin ser Accién-, se
interesaria mas por la muerte militar; es a través de ella que percibid el tema del sacrificio (pero
emplea el mismo término en un sentido moral): “La condicién de soldado, dice en sus Conferencias
de 1805-1808, y la guerra son el sacrificio objetivamente real del Yo-personal, el peligro de muerte
para lo particular, -esta contemplaciéon de su Negatividad abstracta inmediata..:” (Obras, XX, pp.
261-262, citado por Kojéve, p. 558). El sacrificio religioso, a los ojos de Hegel, no deja de tener la
misma significacion esencial.



LA TRISTEZA DE LA MUERTE Y EL PLACER.

El caracter univoco de la muerte para Hegel inspira justamente a Kojéve el siguiente
comentario, aplicable siempre al pasaje citado del Prefacio'*. “Ciertamente la idea de la
muerte no aumenta el bienestar del Hombre; no lo hace feliz y no le procura ningtn placer”.
Kojéve se pregunt6é como la satisfaccion resulta de permanecer en lo Negativo, cara a cara
con la muerte; y creyd honestamente poder rechazar la satisfaccion vulgar. El hecho de
que el mismo Hegel diga al respecto que el Espiritu “no obtiene su verdad sino
encontrandose a si mismo en el absoluto desgarramiento”, concuerda, en principio, con la
negacion de Kojéve. Por ello, hasta seria superfluo insistir... Kojéve dice simplemente que
la idea de la muerte “es lo tnico que puede satisfacer (el) orgullo del hombre”... En efecto,
el deseo de ser “reconocido”, que Hegel pone en el origen de las luchas historicas, podria
expresarse en la actitud intrépida propia para afirmar un caracter. “Solamente —dice
Kojéve- siendo o sintiéndose mortal o finito, es decir existiendo y sintiéndose existir en un
universo sin mas alld o sin Dios, puede el Hombre afirmar y hacer reconocer su libertad,
su historicidad y su individualidad “tnica en el mundo”. Pero si Kojéve excluye la
satisfaccién vulgar, el bienestar, excluye también el “desgarramiento absoluto” de que
habla Hegel: tal desgarramiento, en efecto, concuerda mal con el deseo de ser reconocido.

La satisfaccion y el desgarramiento coinciden sin embargo en un punto: se conjugan con el
placer. Esta coincidencia tiene lugar en el “sacrificio”. Esto, generalmente, se entiende de la
forma ingenua de la vida, de toda existencia en tiempo presente, manifestando lo que el
Hombre es: lo que significa de novedad en el mundo después de haber devenido Hombre y
a condicion de haber satisfecho sus necesidades “animales”.

De todos modos el placer, al menos el de los sentidos, es tal que a su respecto la afirmaciéon
de Kojéve dificilmente podria ser mantenida. La idea de la muerte contribuye de una
cierta manera y en ciertos casos a multiplicar el placer de los sentidos. Hasta creo que el
mundo (o mas bien el conjunto de imagenes) de la muerte est4, bajo la forma de mancha,
en la raiz del erotismo. El sentimiento de pecado que en la conciencia clara se une con la
idea de la muerte, se une del mismo modo con el placer’®. No hay, en efecto, placer humano
sin una situacion irregular, sin la ruptura de una prohibicién, de las cuales la mas simple -
y ala vez la mas profunda- es en la actualidad la desnudez.

Por lo demas, la posesion estuvo asociada en su tiempo con la imagen del sacrificio: era un
sacrificio cuya victima era la mujer... Esta asociacién de la poesia antigua esta llena de
sentido; se relaciona con un estado preciso de la sensibilidad en que el elemento sacrificial,
el sentimiento de horror sagrado, se uni6 -cuando fue débil- a un dulce placer. De ahi
también que el gusto del sacrificio y la emocién que producia nada tenian que pudiera
parecer contrario al goce.

14 Kojéve, p. 549. Es el autor quien subraya.
15 Al menos es posible y, si se trata de las prohibiciones mas comunes, es banal.



Asimismo es preciso decir que el sacrificio, como la tragedia, eran aspectos de una fiesta:
anunciaban un goce deletéreo, con todo el peligro que ello implica, pero es justamente el
principio del goce humano, que excede y amenaza de muerte a quien se introduce en su
movimiento.

LA ANGUSTIA ALEGRE, LA ALEGRIA ANGUSTIADA.

A la asociacion de la muerte con el placer, que no esta dada —al menos inmediatamente- en
la conciencia, se opone indudablemente la tristeza de la muerte, siempre en el segundo
plano de la conciencia. En principio, conscientemente, la humanidad “retrocede de horror
ante la muerte”. Al comienzo, los efectos destructores de la Negatividad tienen por objeto
la Naturaleza. Pero si la Negatividad coloca al Hombre ante el peligro, si €l hace de si
mismo -o al menos del animal, del ser natural que es- el objeto de su negacion destructora,
la condicion obvia de ello es la inconsciencia en que esta sobre la causa y los efectos de sus
movimientos. Ahora bien, para Hegel fue esencial tomar conciencia de la Negatividad como
tal, captar su horror bajo la forma de horror a la muerte, observando y manteniendo cara a
cara la obra de la muerte. De esta manera, Hegel no se opone a los que “retroceden” sino a
los que dicen: “esto no es nada”. Se aparta sobre todo de los que reaccionan alegremente.

Quiero -e insisto sobre ello- hacer resaltar lo mas claramente posible, después de su
semejanza, la oposicion entre la actitud ingenua y la Sabiduria -absoluta- de Hegel. No
estoy seguro, en efecto, que de ambas actitudes la menos absoluta sea la mas ingenua.

Citaré un ejemplo paraddjico de alegre reaccion ante la obra de la muerte.

La costumbre irlandesa y galesa del “wake” es poco conocida pero se la observaba aun a
fines del siglo pasado. Es el tema de la ultima obra de Joyce'®, Finnegan’s Wake, es decir, el
velorio de Finnegan (pero la lectura de esta novela célebre es, por lo menos, dificil). En el
pais de Gales se colocaba el ataud de pie, abierto, en el lugar de honor de la casa. El muerto
era vestido con sus ropas mejores y puesto su sombrero de copa. Su familia invitaba a
todos sus amigos, quienes honraban tanto mas a quien los habia dejado cuanto mas
tiempo danzaban y bebian a su salud. Se trata de la muerte del otro, pero en tales casos la
muerte del otro es siempre la imagen de la muerte propia. Nadie podra regocijarse de ese
modo salvo con una condicién: al dar por supuesto que el muerto es “otro”, el muerto que
sera oportunamente el bebedor, tiene el mismo sentido que el primero.

Esta reaccion paraddjica podria responder al deseo de negar la existencia de la muerte.
(Deseo 16gico? Creo que no se trata de eso. En México, en nuestros dias, es comun
considerar la muerte en el mismo plano que la diversion: se ven en las fiestas mufiecos-

16 Sobre el tema de este libro oscuro, ver E. Jolas, “Elucidation du monomithe de James Joyce”, en
Critique, julio de 1948, pp. 579-595.



esqueletos, caballitos-esqueletos, pero se une a esta costumbre un intenso culto de los
muertos, una obsesion visible de la muerte?”.

No se trata de decir a mi vez, al considerar alegremente la muerte apartandome de lo que
aterra: “est no es nada” o “esto es falso”. Por el contrario, la alegria asociada a la obra de la
muerte me trae angustia, es acentuada por mi angustia y en compensacion exaspera esta
angustia. Y finalmente la angustia alegre, la alegria angustiada me dan en un escalofrio el
“absoluto desgarramiento” en que mi alegria acaba de desgarrarme, pero donde a ésta
seguiria el abatimiento si no estuviera yo desgarrado hasta el fin, sin medida.

Quiero hacer tangible una oposicion precisa: por un lado la actitud de Hegel es menos
integra que la de la humanidad ingenua, pero ella solo tiene sentido cuando se ve,
reciprocamente, a la actitud ingenua en la impotencia para mantenerse sin evasivas.

EL DISCURSO DA FINES UTILES AL SACRIFICIO “A POSTERIORI”.

He asociado el sentido del sacrificio a la conducta del Hombre una vez satisfechas sus
necesidades de animal: el Hombre difiere del ser natural que sin embargo es. Si el gesto
del sacrificio es lo que humanamente €l es, el espectaculo del sacrificio manifiesta entonces
su humanidad. Liberado de la necesidad animal el hombre es soberano, hace entonces lo
que le place y como le place. Puede en estas condiciones hacer un gesto rigurosamente
autonomo. En tanto tenia que satisfacer necesidades animales le era preciso actuar en vista
de un fin: debia asegurarse los alimentos, protegerse del frio. Esto supone una
servidumbre, una serie de actos subordinados al resultado final: la satisfaccion natural,
animal, sin la que el hombre propiamente dicho, el Hombre soberano, no podria subsistir.
Pero la inteligencia, el pensamiento discursivo del Hombre, se desarrollaron en funcion del
trabajo servil. Solamente la palabra sagrada, poética, limitada al plano de la belleza
impotente, conserva el poder de manifestar la plena soberania. Por lo tanto, el sacrificio es
una manera de ser soberano, auténomo, sélo en la medida en que no lo informa el discurso
significativo. En la medida en que lo informa, lo soberano se da en términos de servidumbre.
En efecto, lo que es soberano por definicién, no sirve. Pero el discurso como tal debe
responder a la cuestion que plantea el pensamiento discursivo atingente al sentido que
cada cosa debe tener sobre el plano de la utilidad. Cada cosa esta, en principio, para servir
a tal o cual fin. De este modo, la simple manifestaciéon del nexo del Hombre con el
anonadamiento, la pura revelacion del hombre a si mismo -en el momento en que la
muerte fija su atencion-, pasa de la soberania al primado de los fines serviles. El mito,
asociado al rito, tuvo primeramente la belleza impotente de la poesia, pero el discurso
sobre el sacrificio se desliz6 hacia la interpretacion vulgar, interesada. A partir de efectos
imaginados ingenuamente en el plano de la poesia, como el apaciguamiento de un dios o
la pureza de los seres, el discurso significativo dio como fin de la acciéon la abundancia de

17 Esto surgia de la documental que Eisenstein habia extraido de su trabajo para un film de largo
metraje: Tempestad sobre México. Lo esencial estaba en las singularidades que menciono.



la lluvia o el bienestar de la ciudad. La voluminosa obra de Frazer que evoca las formas
mas impotentes de soberania y, al parecer, las menos propicias al bienestar, tiende a asociar
generalmente el sentido del acto ritual a los mismos fines del trabajo rural, a hacer del
sacrificio un rito agrario.

Esta tesis de La rama dorada no tiene crédito hoy, pero parecia sensata en tanto los mismos
pueblos sacrificantes inscribieron el soberano sacrificio en el marco de un idioma de
trabajadores. De una manera muy arbitraria, que jamas justifico el respaldo de una razén
rigurosa, estos pueblos intentaron y se obstinaron en someter el sacrificio a las leyes de la
accion a que ellos mismos se habian sometido o pugnaban por someterse.

IMPOTENCIA DEL SABIO PARA ALCANZAR LA SOBERANIA A PARTIR DEL
DISCURSO.

De este modo la soberania del sacrificio tampoco absoluta. No lo es en la medida en que,
en un mundo de actividad productora, la institucion mantiene una forma cuyo sentido,
por el contrario, es ser soberana. No puede dejar de producirse un deslizamiento hacia la
servidumbre.

Si la actitud del Sabio (de Hegel) tampoco es, por su parte, soberana, las cosas se deslizan
al menos en el sentido contrario. Hegel no se alejo de la soberania auténtica y si no pudo
encontrarla, se aproximé a ella lo mas que pudo. Hasta seria imperceptible lo que lo
separ6 de ella si no pudiéramos entrever una imagen mas rica a través de estas
alteraciones de sentido del sacrificio que del estado de fin lo han reducido al de simple
medio. Lo que desde el lado del Sabio es la causa de un menor rigor, no es el hecho de que
el discurso comprometa su soberania en un marco que no puede convenirle y lo atrofia,
sino precisamente lo contrario: la soberania de la actitud de Hegel procede de un
movimiento que el discurso revela y que en el espiritu del Sabio nunca esta separado de su
revelacion. Por consiguiente ella no puede ser plenamente soberana. El Sabio no puede
dejar de subordinarla a la finalidad de una sabiduria que supone el acabamiento del
discurso. Unicamente la Sabiduria sera la plena autonomia, la soberania del ser... Al
menos lo seria si pudiéramos encontrar la soberania buscandola. En efecto, si la busco,
formo el proyecto de ser-soberanamente. jPero el proyecto de ser-soberanamente supone un
ser servill Sin embargo, lo que asegura la soberania del momento descrito es el
“desgarramiento absoluto” de que habla Hegel, la ruptura temporaria del discurso. Pero
esta ruptura no es ella misma soberana. Es, en cierto modo, un accidente en la ascension.
Una y otra soberania, la ingenua y la sabia, aun cuando sean las de la muerte, difieren
todavia (ademas del hecho de un desviarse desde el comienzo —desde la lenta alteracion
hasta la manifestacion imperfecta-) en este punto preciso: desde el punto de vista de Hegel
se trata justamente de un accidente. No de un azar o una desgracia que estuvieran
desprovistos de sentido: el desgarramiento es, por el contrario, pleno de sentido (E!
Espiritu no obtiene su verdad, dice Hegel -pero soy yo quien subraya sino encontrandose a si



mismo en el desgarramiento absoluto”). Pero dicho sentido es desdichado. Es esto lo que
limitéd y empobrecio la revelacion que el Sabio hall6 en su estadia en los lugares donde
reina la muerte. Acogio la soberania como un peso, que luego dejo...

(Tendré la intencion de minimizar la actitud de Hegel? jLa verdad es lo contrario! He
querido mostrar el alcance incomparable de su indagacion. No debia, para tal fin, ocultar
la parte débil -y hasta inevitable- del fracaso.

En mi opinidn, es la excepcional seguridad de esta indagacion lo que ante todo surge de
mis observaciones. Si Hegel fracaso, no puede decirse que ello fue el resultado de un error.
El sentido mismo del fracaso difiere del error que lo produjo: solo éste es quiza lo fortuito.
En general es menester hablar del “fracaso” de Hegel como de un movimiento auténtico y
pleno de sentido.

El Hombre se halla siempre en la persecucion de una soberania auténtica. Esta soberania,
al parecer, la tuvo en un sentido inicialmente, aunque sin duda no de modo consciente, y en
otro sentido no la tuvo, se le escap6. Habremos de ver que persiguié de muchas maneras
lo que se sustraia siempre a €l, siendo lo esencial que no se pueda alcanzarlo
conscientemente y buscarlo, porque la busqueda lo aleja. Pero puedo creer que jamas nos
es dado sino de esta manera equivoca.



